当一部电影的名字里带着“荒村”和“怪谈”，海报上大概率会出现破屋、枯树、白衣女子，以及一个必定作死前往探险的主角团。最近，一部名为《荒村怪谈》的电影，就用上映33天累计165.7万的总票房，以及那低到可以忽略不计的<0.1%的综合票房占比，为我们上演了一出现实版的“市场惊悚片”。数据不会说谎，这惨淡的数字背后，究竟是观众胆子变大了，还是国产恐怖片自己把路走“窄”了？今天，咱们就来好好扒一扒。
一、165万票房：不是“怪谈”，是“赔钱谈”
上映33天，票房165.7万。我们来做个简单算术：按照平均票价35元计算，观影人次大约在4.7万左右。这个数字，可能还不如一些网红直播间一分钟的在线人数。票房占比<0.1%，意味着在拥挤的排片表里，它几乎是个“隐形”的存在。作为毒舌影评人，我必须说，这个成绩已经不能用“失利”来形容，这简直是悄无声息地完成了一次“影院一日游”。在动辄十亿、数十亿的票房大盘里，165万更像是一个行为艺术，无声地诉说着中小成本恐怖片在当下的生存窘境：投了钱，拍了片，上了映，然后……就没有然后了。
二、套路化“鬼片”：观众闭着眼都能猜出结局
虽然我没看过《荒村怪谈》全片（从票房看，绝大多数人都没看过），但根据片名和这类影片一贯的“传统艺能”，我们几乎可以脑补出全部剧情：一群年轻人因为各种理由来到荒村，开始遭遇科学无法解释的现象，同伴逐一领便当，最后幸存者发现一切不是精神问题就是人为阴谋，结尾再来个“其实还没完”的镜头。这套路，用了快二十年了！观众早已审美疲劳，甚至形成了条件反射：看到开头，就能猜到结尾一定是“走近科学”。当恐怖的核心从“未知”变成“已知的套路”，惊吓值自然断崖式下跌。制片方似乎总在赌，赌会有新一批年轻人没看过老套路，但显然，这届年轻人信息获取能力更强，也更不好“骗”了。
三、困局与出路：国产恐怖片需要“吓点”升级
国产恐怖片的困境，绝不仅仅是审查制度“不能有真鬼”的限制。更深层的原因在于创作上的懒惰和想象力匮乏。既然“物理鬼魂”出不来，为什么不能在心理恐惧、社会寓言、民俗深挖、悬疑叙事上多做文章？看看《咒》这样的作品，虽然评价两极，但至少在形式创新和文化挖掘上引发了巨大讨论。反观很多类似《荒村怪谈》的电影，似乎满足于用最低的成本，拼接最安全的元素，完成一次流水线生产。结果就是，电影本身成了最大的“怪谈”——谈之色变，无人问津。出路在哪里？或许在于尊重观众的智商，把钱和心思花在剧本、氛围营造和表演上，而不是花在模仿二十年前的老旧海报设计上。
四、总结：市场用脚投票，诚意才是破局关键
《荒村怪谈》165万的票房，是一面冰冷的镜子，映照出部分国产恐怖片脱离市场、固步自封的现状。观众不是不爱看恐怖片，而是不爱看敷衍了事的“行活儿”。当惊吓变成笑话，恐怖片也就失去了存在的意义。下一次，如果还有片方想挑战这个类型，请先问问自己：你的故事，除了片名里的“荒村”和“怪谈”，还能给观众带来任何新鲜的心跳加速吗？
好了，今天的毒舌时间到此结束。你觉得国产恐怖片最大的问题是什么？是创作受限，还是自己不够努力？或者，你曾被哪部国产恐怖片真正吓到过？欢迎在评论区畅所欲言，拍砖还是推荐，我都接着！